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本を携えて被災地を行脚－改訂版あとがき－

♣ 献本行脚へ 

　2011 年 10 月に『東日本大震災津波詳細地図』

が完成した際，できれば被災地の各家庭に配布し，

仏壇の横にでも置いてもらって，子々孫々まで伝え

て欲しいと思った。それには多額の費用がかかる。

スポンサーを探したが，残念ながらどこの大企業も

相手にしてくれない。やむなく初版の原稿料相当分

を現物で受け取り，自治体の防災部局や地元関係者

に配布するとともに，市町村ごとの防災マップを刷

る際にはデータは無償提供するからなるべく全戸配

布して欲しい，地元紙には見開き特集ページを発行

して欲しいとお願いすることにした。

　同年 11 月 19 ～ 20 日には全国鳴砂サミットが

気仙沼であるし，25 日には盛岡で三陸ジオパーク

シンポジウムもある。これらへの出席も兼ねて，気

仙沼を皮切りに北上して下北半島まで行き，反転し

て南相馬まで献本行脚をすることにした（共著者の

原口氏はその後，御前崎まで南下した）。 

　各地では瓦礫は片づけられてあちこちに山積みさ

れ，建物の土台だけが残る荒涼たる光景が広がって

いた（写真 1）。被災直後の無惨な情景はテレビや

新聞で見ている。しかし，明るい空の下，広々とし

た更地を見ていると，かえって背筋に寒さを覚え，

ゾクッとした。まだ成仏しきれない魂が「千の風」

になって吹き渡っているのだろうか。 

　以下，心に残ったことを防災面に限ってメモ風に

書き留める。 

♣ 気仙沼：第二の故郷 

　気仙沼は私の卒論調査のフィールドであり，唐
からくわ

桑

半島から気仙沼大島まで，くまなく歩き回った。修

論では北上して陸前高田を歩いた。三陸は私にとっ

ては研究生活を始めたスタート地点，いわば第二の

故郷である。

　もちろん，40 年以上前のことであり，当時お世

話になった方々はとうに鬼籍に入られているが，

3.11 以来，気になって仕方がなかった。卒論調査

では気仙沼駅前の松屋旅館に，下宿料金という格安

で泊めていただいた。その後，東京大学と鹿児島大

学の学生実習でも使わせていただいたことがある。

おばさんが女手一つで切り盛りしていたし，一人娘

は別の道に進んだから，もう廃業しているだろう。

それに木造 3 階建で当時でも老朽化していたから，

残っていたとしても地震で倒壊したに違いないと思

い込んでいた。

　ところが，松屋旅館は無傷で建っているではな

いか（写真 2）。今回の地震では，木造家屋の被害

に直結する周期 1 ～ 2 秒前後の応答スペクトル が

100cm/s 程度以下と小さかったためらしい。それ

に住所は古町，地盤も良かったのだろう。一般にど

こでも昔からあった古町は，新しく開発された新町

や新田より地盤が良いところに立地している。ただ，

残念ながら，旅館の扉を何度ノックをしても返事が

無かった。 

写真 2　気仙沼市古町 松屋旅館 写真 1　気仙沼市最知

fung
テキストボックス
『東日本大震災津波詳細地図改訂保存版』，古今書院，2013
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♣ 復興屋台村 

　気仙沼の復興屋台村グランドオープンの日に偶然

居合わせた（写真 3）。早速，呑みに出かけた。震

災以来のこととて大賑わい。「男子厨房」なる店に

入った。奥さんを亡くされた方々が開業したのだろ

うか。聞きにくいので名称の由来は聞かなかった。

　みんな陽気，大いに呑んで騒いでいる。でも，会

話の中に，「俺のところは親父一人だけだったけれ

ど，お前のところは 3 人だものなあ」なる言葉が

耳に入った。皆，悲しみを抱えながら，少しでも前

向きに生きていこうと必死に明るく振る舞っている

のだろう。胸がつまった。 

　隣席に座った見ず知らずの人と仲良くなり，携帯

電話で撮った写真を頂戴した（写真 4）。場所は大

船渡市三陸町越
お き

喜来
らい

（図 1），「仕事でよく行くとこ

ろなのだが，こんな藪の中に石碑があるとは知らな

かった，今回の津波で洗われて出てきた」という。「長

く大きくゆれる地震は／津浪の警報と心得／直ちに

近くの高地へ避け／一時間位はその場を離れるな」

と適確に書かれている。

　最下段の文字が草に隠れているので全部写った

写真が欲しいと岩手県立博物館に問い合わせたが，

データベースにもなく，後ほど職員を派遣して撮影

した写真を送ってくださった。東京朝日新聞社が

1933 年の昭和三陸津波後に寄贈したものらしい。

　寺田寅彦は『津浪と人間』（1933）で，「そうし

てその碑石が八重葎に埋もれた頃に，時分はよしと

次の津浪がそろそろ準備されるであろう」と喝破し

たが，まさにその通りになった。われわれの『津波

詳細地図』が，直接の避難行動につながるインテリ

ジェンスになって欲しいと願う。

♣ 被災遺構 

　津波に襲われたところは前述のように大部分更地

になっていたが，被災した大きなビルや陸に乗り上

げた大型船など，生々しい被災の爪痕が各地に残っ

ていた。気仙沼市鹿
ししおり

折の第十八共德丸，宮古市のた

ろう観光ホテル（写真 5），南三陸町の防災対策庁

舎，大型バスが屋上に載っている雄勝公民館などで

ある。

　寺田寅彦の言うように記念碑は役立たないし，テ

レビやネットで公開された映像は恐怖心をあおるだ

写真 3　仮設の復興屋台村 

写真 4　越喜来の津波記念碑

図 1　越喜来の津波記念碑の位置（★印）
本書 39「東崎浜」

★
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けで，どこか現実感がなく，人ごとと受け取られが

ちである。現地にある現物ほど説得力のあるものは

ない。遺族の方々にとっては 1 日も早く撤去して

欲しい，見たくないものであろう。しかし，広島の

原爆ドームも反対があったが残され，今では世界遺

産となり，原爆の悲惨さと戦争の愚かさを伝えてい

る。平和修学旅行の中心施設ともなった。

　適当な耐震補強と防錆塗装を施して，被災遺構と

して残せないものだろうか。100 年後の子孫の命

を守るために，今の感情を抑えていただけないもの

だろうか。単なる観光施設としてではなく，祭壇や

献花台を設け，鎮魂の場とするのである。「平和の礎」

のようにご氏名を列挙してもよい。

♣ 吉里吉里中学校 

　大槌町では町立吉
き り き り

里吉里中学校に立ち寄った。こ

こでは以前，原口氏がジオスライサーで津波堆積物

を採取したところだ。

　従来，津波堆積物研究は，押し波が砂丘を乗り越

えて後背湿地や砂丘湖に堆積したものを対象にして

いた。津波には押し波もあれば引き波もある。氏は

三陸の内湾に目をつけた。まさにコロンブスの卵で

ある。当然と言えば当然。今なら内湾の海底に瓦礫

がたくさん堆積していることだろう。東北大学や産

業技術総合研究所のチームでは仙台平野から相馬ま

で貞観津波堆積物があることを確認し，M8.5 程度

の地震と見積もった。しかし，吉里吉里まで達して

いたとなると，貞観地震の破壊面はきわめて大きく

なる。M9 になっても不思議ではない。 

　原口氏の採取した堆積物の剥ぎ取りが廊下に飾っ

てあり（写真 6），生徒たちの研究発表の図面も貼っ

てあった。中学生たちは知っていたのだが，学界に

広く知られていなかったのは残念である。

♣ 役場の被災 

　市町村によって復興の進み具合に若干差があるよ

うに見受けられた。もちろん，被災の程度などさま

ざまな要因があるのだろうが，役場が被災したとこ

ろが遅れがちのように感じた。そうしたところはプ

レハブ庁舎だし，工事用の仮設トイレまで使ってい

るところもあった。ある役場で応対してくれた課長

さんは流暢な標準語を話す。おそらく他地域からの

応援部隊なのだろう。いくら有能でも土地勘もない

し人脈もない，きっとやりにくいにちがいない。

　発災時から復興期まで，司令塔になる役場だけは

高台に作って置いて欲しいと思う。各種手続きの度

に坂を登るのは，住民にとっては不便だろうが，背

に腹は替えられない。 

♣ 雪っこ 

　陸前高田市立博物館学芸員の方が地酒「雪っこ」

を持って宿に訪ねて来てくださった。その方は市役

所の屋上で辛くも助かった由。よかった。

　「雪っこ」の酔仙酒造も壊滅的打撃を受けた。内

陸部の一関市千
せんまや

厩にある同業他社の協力で醸造施設

の一部を借り受け，操業を再開したらしい。この

「雪っこ」は再開第一号の銘柄であり，感慨深く頂

戴した。白い濁り酒でうまい。千厩の蔵元は，ふだ

んはライバル関係なのだろうが，同業のよしみで助

けの手を差し伸べたのだろう。

　本来，どこの事業所も，災害時の事業継続計画

（BCP：Business Continuity Plan）を日頃から策

写真 5　たろう観光ホテル 写真 6　吉里吉里中学校廊下の展示 
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定し，実践しておいて欲しいものだ。長期の休業は

顧客離れを生み，いったん離れた顧客は戻ってこな

い。それは倒産や雇用の喪失，ひいては地域の衰退

へ直結する。

　これは民間会社に限らない。役所・学校・病院な

どすべてを含む。戸籍原簿の入ったサーバを流失し

た役場もあったようだが，姉妹都市にでもバック

アップサーバを置いておくべきだった。職員の相互

出向でもしておけば土地勘も人脈もできる。首長

がニッコリ握手した写真を飾っているだけではもっ

たいない。鹿児島のある消防局に聞いたら，大災害

時には署員全員を緊急招集して事に当たりますとい

う。妻子が下敷きになっているときに，それを見捨

てて出勤する署員がいるだろうか。途中の道路も寸

断されているだろう。半分程度集まれば良いほうだ。

そうした非常事態を想定していないのでは，混乱の

るつぼに落ち込むだけである。 

♣ 仮設住宅 

　途中，何カ所かの仮設住宅を訪問した。一時に大

量の仮設住宅が必要になったから，やむを得なかっ

たのかも知れないが，ゼネコン製の画一的なプレハ

ブで，どうみても寒冷地仕様とは思われないものも

あった。冬の防寒が心配だ。やはり，地元の大工さ

んと地元材を使ったぬくもりのある木造住宅にして

欲しかった。間取りも融通が利くだろう。 

　集会所があり，看護師さんが健康診断に来るとの

ポスターが貼ってあった。聞くところによると，公

平を重んじてクジで入居を決めたところと，集落単

位で入ったところとがあった由。当然，前者は独居

老人を生み，孤独死へつながりやすい。やはり，コ

ミュニティは壊してはいけない。 

♣ 消防車の墓場 

　瓦礫は分別が進んでいて，コンクリート塊の山，

木くずの山と別々に山積みされている。石巻市で車

の山の中に消防車の残骸がかためて置いてあった

（写真 7）。おそらく避難を呼びかけてパトロール中

に被災したのだろう。阪神淡路大震災では消防団

員の犠牲者は 1 名だったが，今回は 253 名という。

石巻は平場だし，浸水域も広かったから，犠牲者も

多かったに違いない。暗澹たる思いで見つめた。お

年寄りが，自分はこの家で死ぬのだといって避難の

呼びかけに頑として応じず，手こずった例も多かっ

たらしい。

　アメリカには ”your own risk” という考え方があ

る。危険だという情報は伝えるが，それにどう対処

するかは自己責任で，行政はそれ以上の責任を追及

されない。わが国では，安心と安全はお上の責任で，

何かあれば指弾され，裁判に訴えられる。アメリカ

流が良いとは言わないが，防災はお上任せという風

潮は是正したいものだ。

♣ 大川小学校 

　石巻市立大川小学校では，全校児童 108 人のう

ち 74 人が死亡・行方不明となった（写真 8）。す

ぐ近くに裏山があり，竹藪がある。ここに逃げ込め

ば，強い引き波があっても竹藪に引っかかって助か

る。どうしてそうしなかったのだろう，というのが

率直な疑問だった。

　報道によると，生き物としての勘に基づき，裏山

に登ろうと言った児童がいた由。この学校の運営実

態を知るよしもないが，一般に，学校現場は管理主

義が徹底され，教師には指示待ち人間が多い。教育

委員会の指示を待っていたのだろうか。それとも藪

写真 7　消防自動車の残骸 

写真 8　石巻市立大川小学校 
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でケガをすることを恐れたのだろうか。事故検証委

員会が作られ，今も検証が続けられているようだが，

二度とこのような悲劇が起こらないよう明確な方針

を出して欲しいものだ。

♣ 家庭菜園 

　南相馬市は私の博士論文の調査フィールドであ

り，当時無料で泊めて下さったお宅に，今回も泊め

ていただいた。お世話になったご主人は亡くなられ，

息子さんの時代になっていたが，奥様はご健在でう

れしく思った。

　この地域は福島第一原発から 37km 地点だが，

耕作は禁止されている。本家は専業農家だが，どう

しておられるのだろう。心配になった。それどころ

か，この地域ではおばあさんの唯一の楽しみである

家庭菜園まで禁止なのだという。東京に嫁いだ娘さ

んから野菜が送られてくるとのこと。むごい話だ。

息子さんが 30km 圏内で拾ってきた子猫がいた（写

真 9）。飢えて痩せこけていたそうだが，今ではま

るまる太っており，この「原発捨て猫」がおばあさ

んの唯一の慰めになっている。 

　福島第一原発の事故は自然災害ではない。多重防

御（フェールセーフシステム）を用意しておくのは

当然のことだ。全電源喪失など論外である。かつて

20 年ほど前，鹿児島市内で大水害があり，地下室

が水没した。病院など多くの施設が地下に機械室を

置いていたから，非常用電源も使えず，大変だった。

重量物を上部階に置くことは重心が高くなるから建

築屋さんは嫌う。でも万一のことを想定しておくこ

とが必要だろう。この鹿児島の教訓が活かせず，そ

の後，東京渋谷でも福岡でも水害時に地下街で死者

を出した。福島第一原発でも電源室は地下にあった

らしい。 

♣ 臨戦態勢 

　福島第一原発の 30km 圏には立ち入れない。や

むなく福島から新幹線で帰ることにした。途中，飯

館村を通過したが，至る所シャッターが下り，ゴー

ストタウンである（写真 10）。交差点の信号だけが

生きている。不気味だ。長期にわたって故郷を追わ

れる人たちのことを考えると暗澹となる。 

　福島県庁に立ち寄る。災害対策課はごった返し，

原子力保安院の方が記者会見をしていた。まだまだ

臨戦態勢である。担当者は，この忙しい時に，と明

らかに迷惑顔で，5 分だけならと言う。だが、われ

われの『津波詳細地図』を贈呈すると，態度がガラ

リと変わり，「原発に振り回されて津波まで手が回

りませんでした，ありがとうございます。大熊町な

ど役場が移転した町村には私共のほうで届けます」

と，30 分以上も親切に応対してくださった。福島

県はこれから原発災害と何十年もつき合わなければ

ならない。誠に気の毒である。 

♣ おわりに 

　被災地では，今なお避難中の方々が 10 万人を超

すという。被災直後は，貧富の差など乗り越えて互

いに助け合い，外部からの温かい支援も得られる。

災害ユートピアが一時的に成立するのである。しか

し，復興段階では，被害の軽重，貧富の格差，世代

間の思惑の違いなど，さまざまな要因で軋轢がつき

ものとなる。まして高地移転など利害が錯綜し，生

活再建の道は険しい。とはいえ，コミュニティを守

り，故郷を愛する気持は同じであろう。一日も早く

穏やかな生活が戻ることを切に祈る。 

　その後，気仙沼市・宮古市などはわれわれの『津写真 9　原発捨て猫  

写真 10　飯館村
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波詳細地図』に，新しく指定しなおした避難所・病

院・交番などを加刷した防災マップを作成し，全戸

に配布した（図 2）。また，仙台市若林区上荒井地

区のように『町内史』にわれわれのマップを掲載し

たところもある。 

♣ 補遺：“津波破壊域” 

　われわれ研究者も含め，関係者は皆，「津波浸水

域」という言葉を使っている。これに対して住民か

ら，「浸水域では，ジワーッと水が浸みてきた語感

がする。津波はそんなものじゃない。たとえ膝くら

いでも，あの流速ではとても立っていられない。ま

た，どんな水泳の達人でも，漂流物に頭を打たれて

脳震盪を起こし，溺死したのだ。検死では溺死とさ

れていても，それが実情なのだ。津波破壊域とでも

表現すべきだ」との意見が出されたと人づてに聞い

た。

　以前，地質学では火砕流のことを熱雲と言ってい

た。雲仙普賢岳噴火の際，火砕流で死者を出したが，

その時，ある地震学の大先生から，「地質屋が勝手

に火砕流なる言葉に変えたから，熱くて危険という

イメージが伝わらなくなったのだ。ケシカラン」と

言われたことを思い出す。

　　2013 年７月　

岩松　暉　

図２　気仙沼市津波浸水図




